Поиск

Аня из Авонлеи

Глава 30 Свадьба в каменном домике — Аня из Авонлеи — Люси Монтгомери

Наступила последняя неделя августа, на которой должна была состояться свадьба мисс Лаванды. Через две недели Ане и Гилберту предстояло уехать в Редмондский университет. А еще через неделю миссис Рейчел Линд собиралась переехать в Зеленые Мезонины и расположить свои лары и пенаты[10] в бывшей комнате для гостей, которая была приготовлена для нее. Она уже продала с аукциона всю лишнюю домашнюю утварь и в настоящее время с наслаждением предавалась другому, но сходному по духу занятию — помогала супругам Аллан упаковывать вещи и готовиться к отъезду в Шарлоттаун. В следующее воскресенье мистер Аллан должен был прочесть свою прощальную проповедь. Старый порядок быстро менялся, чтобы уступить место новому, и Аня сознавала это с легкой грустью, которая не покидала ее ни на мгновение среди всех волнений и радостей.

— Перемены не всегда приятны, но они полезная штука, — заметил мистер Харрисон философски. — Два года — достаточный срок, чтобы все оставалось неизменным. Но если нет перемен и дальше, то все порастает мхом.

Мистер Харрисон курил, сидя на своем крыльце. Жена самоотверженно позволила ему курить в доме, с условием, что он будет сидеть при этом у открытого окна; и мистер Харрисон вознаградил ее за эту уступку тем, что в хорошую погоду выходил курить на крыльцо, — в результате в семье царила полная гармония.

Аня пришла, чтобы попросить у миссис Харрисон несколько желтых далий. Вдвоем с Дианой они собирались в этот вечер отправиться в Приют Эха, чтобы помочь мисс Лаванде и Шарлотте Четвертой в заключительных приготовлениях к свадьбе, которая должна была состояться на следующий день. У мисс Лаванды никогда не было далий; она не любила их, да они и не подошли бы к изысканности и утонченности ее старомодного сада. Но в то лето из-за знаменитой "бури дядюшки Эйба" любые цветы были редкостью как в Авонлее, так и во всех соседних деревнях, и Аня с Дианой считали, что некий старинный глиняный кувшин кремового цвета, обычно свято хранимый для пончиков, будучи заполнен желтыми далиями, окажется именно тем, что необходимо поставить в темном углу на лестнице каменного домика на фоне красных обоев.

— Так… Значит, через две недели ты отправляешься в университет? — продолжил мистер Харрисон. — Да… нам очень будет тебя не хватать — и Эмили, и мне. Но зато миссис Линд появится вместо тебя в Зеленых Мезонинах. Нет незаменимых людей!

Иронию, которую мистер Харрисон вложил в свой тон, совершенно невозможно передать на бумаге. Несмотря на дружбу, связавшую миссис Линд с его женой, наилучшим определением для ее отношений с самим мистером Харрисоном, даже при новом положении вещей, было бы выражение "сохранение вооруженного нейтралитета".

— Да, я уезжаю, — сказала Аня. — Я думаю об этом с радостью, но в сердце моем — грусть.

— Я полагаю, ты собираешься загребать все почести и награды, какие валяются кругом там, в Редмонде.

— Я, вероятно, постараюсь получить одну или две из них, — призналась Аня, — но теперь это не так важно для меня, как было два года назад. Единственное, что я хочу получить от пребывания в университете, — это знания о том, как прожить жизнь с наибольшей пользой. Я хочу научиться понимать людей и себя — и помогать им и себе.

Мистер Харрисон кивнул:

— Это именно то, что нужно. Вот для чего должен бы был существовать университет, а не для того, чтобы производить пачками бакалавров гуманитарных наук, до того напичканных книжной ученостью и самомнением, что в них не остается места ни для чего другого. Ты права. Университет не сможет причинить тебе слишком много вреда — так я считаю.

После чая Аня и Диана отправились в Приют Эха. Они везли с собой все цветочные трофеи, какие только смогли дать набеги на собственные и соседские сады.

В передней их встретила Шарлотта Четвертая, которая носилась по всему каменному домику с таким проворством, что казалось, будто ее голубые банты обладали способностью находиться одновременно повсюду — словно шлем древнего полководца, они вечно колыхались в гуще битвы.

— Слава Богу, что вы пришли, — заговорила она горячо и торопливо, — здесь еще пропасть дел… и глазурь на торте не хочет застывать… и серебро еще надо протереть… и большой чемодан упаковать… и петушки, вместо того чтобы сидеть в печке, еще бегают возле курятника и кукарекают, мисс Ширли, мэм. А мисс Лаванде сегодня ничего нельзя доверить. Я была рада, когда несколько минут назад пришел мистер Ирвинг и увел ее погулять в лес. Ухаживание хорошо ко времени и к месту, мисс Ширли, мэм, но если вы пытаетесь совмещать его с приготовлением еды и мытьем посуды, все испорчено. Это мое мнение, мисс Ширли, мэм.

Аня и Диана взялись за работу с душой, и к десяти часам вечера даже Шарлотта Четвертая была удовлетворена. Она заплела волосы в бесчисленные косички и уложила в постель свои утомленные косточки.

— Но я уверена, что и глаз не сомкну, мисс Ширли, мэм, из страха, вдруг что-нибудь да случится в последнюю минуту… сливки не взобьются… или у мистера Ирвинга случится удар и он будет не в состоянии прийти.

— Но, кажется, у него никогда прежде не было ударов? — спросила Диана; уголки ее губ чуть приподнялись, и ямочки на щеках дрогнули. Для Дианы Шарлотта Четвертая была источником если и не эстетического наслаждения, то уж, несомненно, вечной радости.

— Удар не такая вещь, которая входит в привычку, — сказала Шарлотта Четвертая с достоинством, — он просто случается — и все. С любым может случиться удар. Тут не надо и учиться. Мистер Ирвинг очень похож на моего дядю, с которым однажды случился удар как раз в ту минуту, когда он садился обедать. Но, может быть, все обойдется. В этом мире нужно надеяться на лучшее, готовиться к худшему и принимать что Бог пошлет.

— Единственное, что меня волнует, так это будет ли завтра хорошая погода, — заметила Диана. — Дядюшка Эйб предсказал нам дождь на этой неделе, а после той ужасной бури я не могу не прислушиваться к его словам.

Но Аня, которой лучше, чем Диане, было известно, какое именно отношение к буре имел дядюшка Эйб, не была сильно обеспокоена этим. Она спала сном праведника, когда Шарлотта подняла ее ни свет ни заря.

— О, мисс Ширли, мэм, ужасно, что приходится будить вас в такую рань, — донесся стон через замочную скважину, — но еще столько всего нужно сделать… и, ох, мисс Ширли, мэм, я боюсь, будет дождь. Я хотела бы, чтобы вы встали и сказали мне, что вы уверены, что дождя не будет.

Аня бросилась к окну в надежде, что Шарлотта Четвертая сгущает краски просто с целью поскорее вытащить ее из постели. Но — увы! — утро, казалось, не предвещало ничего хорошего. Внизу под окном сад мисс Лаванды, который должен был лежать в великолепии бледного и чистого сияния первых солнечных лучей, был сумрачен и неподвижен, а небо над елями затянули угрюмые облака.

— Ох как это скверно! — сказала Диана.

— Будем надеяться на лучшее, — решительно заявила Аня. — Если только не будет дождя, то прохладный жемчужно-серый день будет даже еще лучше, чем жаркий, солнечный.

— Но дождь будет, — проскальзывая в комнату, горевала Шарлотта — забавная фигурка со множеством косичек на голове, концы которых, завязанные белыми тесемками, торчали во все стороны. — Дождется последней минуты и польет как из ведра. И все вымокнут… и дорожка вокруг дома будет грязная… и они не смогут пожениться под жимолостью… а это ужасно дурная примета, если солнышко не посветит на невесту, — что вы там ни говорите, мисс Ширли, мэм. О, я знала, что до последнего времени все шло слишком хорошо!

Шарлотта Четвертая, казалось, с успехом подражала мисс Элизе Эндрюс.

Но дождь не пошел, хотя и продолжало казаться, что он собирается. К полудню комнаты были украшены, стол накрыт, а наверху невеста в свадебном наряде ожидала своего жениха.

— Вы чудесно выглядите, — сказала Аня с восхищением.

— Прелестно, — эхом отозвалась Диана.

— Все готово, мисс Ширли, мэм, и ничего ужасного пока не случилось, — прозвучало бодрое заявление Шарлотты, когда она направилась в свою комнатку, чтобы переодеться. Были расплетены все косички, а полученные в результате буйные волнистые кудри превращены в две толстые косы и завязаны не двумя, но четырьмя бантами из совершенно новой ярко-голубой ленты. Верхние банты производили впечатление двух крылышек, торчавших из шеи Шарлотты, — нечто отдаленно напоминающее херувимов Рафаэля. Но Шарлотта Четвертая нашла их необыкновенно красивыми. Быстро и бодро облачась в белое платье, столь жестко накрахмаленное, что оно могло стоять само по себе, она обозрела свое отражение в зеркале с огромным удовлетворением — удовлетворением, которое длилось до тех пор, пока она не вышла в переднюю и не увидела мельком через приоткрытую дверь комнаты для гостей высокую девушку в мягко облегающем фигуру платье, которая вкалывала белые, похожие на звездочки цветы в гладкие волны рыжеватых волос.

"Ох, никогда я не смогу выглядеть как мисс Ширли, — подумала бедная Шарлотта с отчаянием. — Тут никакое усердие не поможет. Видно, нужно такой родиться".

К часу дня пришли гости, включая супругов Аллан, так как мистеру Аллану предстояло совершить брачную церемонию в отсутствие графтонского священника, уехавшего в отпуск. На этой свадьбе не придавали значения соблюдению формальностей. Мисс Лаванда спустилась по лестнице, чтобы у подножия ее встретить своего жениха. И когда он взял ее за руку, она подняла свои большие темные глаза к его глазам с таким выражением, что Шарлотте Четвертой, которая перехватила этот взгляд, стало еще более "не по себе", чем прежде. Они вышли к шпалерам жимолости, где их ждал мистер Аллан. Гости небольшими группками расположились чуть поодаль. Аня и Диана стояли возле старой каменной скамьи, и Шарлотта Четвертая, втиснувшись между ними, судорожно сжимала их руки своими холодными и дрожащими маленькими руками.

Мистер Аллан открыл свою синюю книгу, и церемония началась. А в тот самый момент, когда мисс Лаванда и Стивен Ирвинг были торжественно объявлены мужем и женой, случилось нечто очень красивое и символическое: солнце неожиданно прорвалось сквозь серые тучи и облило своим золотистым сиянием счастливую невесту. Сад мгновенно ожил и наполнился танцующими тенями и мерцающим светом.

"Какой добрый знак", — подумала Аня, подбегая к невесте, чтобы поцеловать ее. Потом, покинув остальных гостей, которые со смехом и радостными восклицаниями окружили новобрачных, девочки втроем помчались в дом — убедиться, что все готово для пира.

— Слава Богу, что все кончилось, мисс Ширли, мэм, — вздохнула Шарлотта Четвертая, — и они женаты, целы и невредимы, и неважно, что теперь случится. Мешочки с рисом в кладовой, мэм, старые туфли за дверью, а горшочек со сливками, которые нужно взбить, на лестнице в подвал.

В половине третьего мистер и миссис Ирвинг отправились на станцию в Брайт Ривер, где им предстояло сесть на вечерний поезд, и все гости поехали проводить их. Когда мисс Лаванда… о, я прошу у нее прощения, миссис Ирвинг вышла из своего старого домика, Гилберт и девочки осыпали ее рисом, а Шарлотта Четвертая так метко швырнула старую туфлю, что попала мистеру Аллану прямо в голову. Но придать проводам особое очарование было суждено Полу. Он выскочил на крыльцо, неистово потрясая большим старым обеденным колокольчиком, который обычно украшал каминную полку в столовой. Единственный целью Пола было произвести радостный шум, но, когда звук колокольчика замер, из-за реки от далеких лесов и холмов пришел звон сказочных свадебных колоколов, звеневших ясно, сладко и нежно, как будто любимое эхо мисс Лаванды посылало ей свой прощальный привет. И с этим благословением сладких звуков мисс Лаванда уехала от своей прежней жизни, заполненной грезами и играми, к новой, где ждали ее дела и обязанности настоящего, реального мира.

Два часа спустя возвратившиеся со станции Аня и Шарлотта Четвертая опять шли по тропинке к каменному домику. Гилберт задержался в Графтоне, где у него были какие-то дела, а Диана поспешила домой, где ее «ждали». Аня и Шарлотта вернулись, чтобы привести все в порядок и закрыть домик. Сад был залит золотистым светом вечернего солнца, порхали бабочки, жужжали пчелы, но маленький домик уже нес на себе тот неуловимый отпечаток заброшенности и запустения, который всегда появляется вслед за праздником.

— Боже мой, как тут стало уныло, — шмыгнула носом Шарлотта Четвертая, которая заливалась слезами всю обратную дорогу. — Что ни говори, а свадьба, когда кончится, не намного радостнее похорон, мисс Ширли, мэм.

Работа закипела. Цветы нужно было убрать, посуду вымыть, оставшиеся лакомства упаковать в корзинку, чтобы ими смогли насладиться дома младшие братишки Шарлотты Четвертой. Аня не отдыхала ни минуты, пока все не было приведено в полный порядок. А когда наконец Шарлотта Четвертая ушла домой со своим багажом, Аня прошла по тихим комнатам, чувствуя себя как человек, оставшийся один в покинутом банкетном зале, и закрыла ставни. Затем она заперла дверь и присела на скамью под серебристым тополем, чтобы подождать Гилберта. Она чувствовала усталость, но по-прежнему неотрывно думала "долгие, долгие мысли".

— О чем ты думаешь, Аня? — спросил неожиданно появившийся перед ней Гилберт. Он оставил лошадь и двуколку на дороге.

— О мисс Лаванде и мистере Ирвинге, — ответила Аня мечтательно. — Как все прекрасно получилось: они снова вместе после долгих лет разлуки и взаимного непонимания.

— Да, это прекрасно, — сказал Гилберт, спокойно глядя вниз на Анино взволнованное лицо, — но не было ли бы еще прекраснее, Аня, если бы разлука и взаимное непонимание никогда не омрачали их жизнь, если бы они шли по жизни рука об руку всегда, если бы не было у них таких воспоминаний, которые не принадлежат им обоим?

На мгновение сердце Ани странно затрепетало, в первый раз ее глаза опустились под взглядом Гилберта, и розовый румянец окрасил ее бледное лицо. Казалось, завеса, что была перед ее внутренним взором, приподнялась, обнажив перед ней те сокровенные чувства и реальности жизни, о которых она не подозревала. Быть может, все же роман приходит в жизнь человека не с блеском, пышностью и фанфарами, как веселый рыцарь на великолепном скакуне; быть может, он приближается скромно и неслышно, как старый друг; быть может, он открывается нам в том, что кажется прозой, лишь когда какая-нибудь неожиданная вспышка света озарит его страницы, дав ощутить и ритм и музыку; быть может… быть может, любовь сама собой естественно распускается из дружбы, словно роза с золотой серединкой, медленно и незаметно выскальзывающая из своей зеленой оболочки.

Потом завеса опустилась снова; но Аня, которая шла теперь по темной тропинке среди елей, уже была не совсем той Аней, которая весело приехала сюда накануне вечером. Эта страница ее девичества была перевернута словно невидимой рукой, и страница взрослой женской жизни лежала перед ней со всем ее очарованием и тайной болью и радостью.

Гилберт благоразумно не сказал ничего больше, но, шагая рядом с ней в молчании, он читал историю предстоящих четырех лет в свете памятного румянца Ани. Четыре года упорного и радостного труда — и затем награда в виде полученных полезных знаний и завоеванного милого сердца.

А позади них маленький каменный домик с грустью размышлял среди теней тихого сада. Он был одинок, но не покинут. Он еще не расстался навсегда с мечтами, смехом, радостью жизни. Еще предстоят веселые летние месяцы этому каменному домику, пока же он может подождать. А за рекой в пурпурном заточении ожидало часа своего нового счастливого освобождения сладкое эхо.

 

Глава 29 Поэзия и проза — Аня из Авонлеи — Люси Монтгомери

Весь следующий месяц Аня жила в состоянии, которое, если подходить к нему с мерками тихой авонлейской жизни, могло быть названо "вихрем возбуждения". Приготовления к отъезду в Редмонд и собственный скромный гардероб стали делом второстепенной важности. Мисс Лаванда готовила приданое, и каменный домик стал сценой бесконечных совещаний и дискуссий, на заднем плане которой неизменно присутствовала Шарлотта Четвертая, взволнованная, удивленная и восхищенная. Затем пришла портниха, а с ней восторг и несносность выбора фасонов и бесконечные примерки. Аня и Диана проводили в Приюте Эха половину своего времени, и были ночи, когда Аня не могла заснуть, мучимая сомнениями, правильно ли поступила она, посоветовав мисс Лаванде выбрать коричневую ткань на дорожное платье вместо темно-синей или шить платье из серого шелка фасона "принцесса".

Все, кто так или иначе оказался связан с историей мисс Лаванды, были счастливы. Пол Ирвинг, как только узнал от отца о предстоящей свадьбе, бросился в Зеленые Мезонины, чтобы обсудить с Аней чудесную новость.

— Я знал, что могу доверить отцу выбрать для меня вторую маму, — сказал он с гордостью. — Это замечательно — иметь отца, на которого можно положиться. Я так люблю мисс Лаванду! Бабушка тоже довольна. Она очень рада, что папа не женился снова на американке, потому что, хотя все и обошлось благополучно в первый раз, такие невероятные вещи дважды подряд не случаются. А миссис Линд сказала, что полностью одобряет этот брак и что, вероятно, выйдя замуж, мисс Лаванда оставит свои чудачества и будет как все остальные. Но мне очень нравятся ее чудачества, и я надеюсь, что она от них не откажется. И так слишком много этих "всех остальных" вокруг нас. Вы ведь понимаете, мисс Ширли.

Другой сияющей от счастья особой была Шарлотта Четвертая.

— О, мисс Ширли, мэм, как все замечательно вышло! Когда мистер Ирвинг и мисс Лаванда вернутся из свадебного путешествия, я поеду в Бостон и буду жить у них… а ведь мне только пятнадцать! Все мои сестры ждали, пока им исполнится шестнадцать. Ведь правда, мистер Ирвинг — чудесный человек? Он боготворит землю, по которой она ступает. Мне иногда даже как-то не по себе, когда я вижу, каким взглядом он на нее смотрит. Это не поддается описанию, мисс Ширли, мэм! Я ужасно рада, что они так любят друг друга. Это все же лучший выход из положения, хотя некоторые обходятся и без этого. У меня есть тетка, которая выходила замуж три раза, и она говорит, что первый раз вышла по любви, а другие два — по холодному расчету и со всеми мужьями была счастлива… все время, если только не считать похорон. Но я думаю, что она все-таки очень рисковала, мисс Ширли, мэм.

— Ах, все это так романтично, — вздыхала Аня, беседуя с Мариллой в тот вечер. — Если бы я не ошиблась дорогой в тот день, когда мы шли к Кимбелам, я никогда не познакомилась бы с мисс Лавандой; а если бы я не встретила ее, я не привела бы в ее домик Пола… и он не написал бы своему отцу о мисс Лаванде как раз тогда, когда мистер Ирвинг решил переехать в Сан-Франциско. Мистер Ирвинг говорит, что он, как только получил это письмо, сразу же передумал и послал в Сан-Франциско своего компаньона, а сам приехал сюда. Он целых пятнадцать лет ничего не слышал о мисс Лаванде: кто-то тогда сказал ему, что она выходит замуж, и он был уверен, что она замужем, и никогда никого о ней не спрашивал. Но теперь все встало на свои места. И я тоже приложила к этому руку. Возможно, миссис Линд права, что все предопределено, и, так или иначе, это непременно случилось бы. Но даже если и так, приятно думать, что ты оказался орудием в руках судьбы. Да, в самом деле это очень романтично!

— Не вижу тут ничего особенно романтичного, — возразила Марилла довольно решительно. Марилла считала, что Аня принимает чужие дела слишком близко к сердцу в ущерб своим собственным: остается еще немало дел, связанных с приготовлениями к отъезду в университет, и ни к чему чуть ли не каждый день «болтаться» в Приюте Эха, помогая мисс Лаванде. — Сначала два юных сумасброда ссорятся и дуются друг на друга, потом Стив Ирвинг едет в Штаты, через некоторое время женится там и совершенно счастлив, по словам всех, кто его знает. Потом его жена умирает, и через несколько лет он решает приехать домой и поглядеть, как там его первая любовь — не выйдет ли за него замуж. Тем временем она живет одна, скорее всего потому, что ей не подвернулся никакой достаточно приятный жених. Они встречаются и решают наконец пожениться. Ну, и где во всем этом романтичность?

— Ох, никакой, когда вы излагаете это таким образом. — У Ани перехватило дыхание, словно кто-то окатил ее холодной водой. — Вероятно, так это выглядит в прозе. Но совсем другое дело, если вы посмотрите на это в свете поэзии… и, на мой взгляд, это гораздо приятнее. — Аня пришла в себя, глаза ее снова засияли, а щеки запылали.

Марилла взглянула на восторженное юное лицо и удержалась от дальнейших язвительных замечаний. Возможно, к ней пришло осознание той истины, что все же лучше, подобно Ане, иметь божественный дар видения — дар, который мир не может вручить или отнять, — и смотреть на жизнь через волшебную преображающую — или проявляющую? — призму, благодаря которой все кажется облитым неземным сиянием и поражает великолепием и яркостью красок, невидимых для тех, кто, как она сама или Шарлотта Четвертая, смотрит на мир только как на прозу.

— Когда будет свадьба? — спросила она, помолчав.

— В последнюю среду августа. Их обвенчают в саду возле шпалер жимолости — на том самом месте, где мистер Ирвинг сделал ей предложение двадцать пять лет назад. Марилла, это романтично… даже в прозе! Присутствовать будут только миссис Ирвинг, Пол, Гилберт, Диана, я и кузины мисс Лаванды. А потом шестичасовым поездом они уедут в свадебное путешествие к Тихому океану. Осенью они вернутся, и тогда Пол и Шарлотта Четвертая переедут к ним в Бостон. Но в Приюте Эха все останется по-старому… только, конечно, они продадут кур и корову и заколотят окна. И каждый год они будут приезжать и проводить здесь лето. Как я рада! Иначе в предстоящую зиму в Редмонде меня невыносимо мучила бы мысль о том, что милый каменный домик стоит пустой и оголенный… или, что еще хуже, в нем живут чужие люди. Но теперь я смогу вспоминать его таким, каким видела всегда, и знать, что он с радостью ожидает лета, когда жизнь и смех снова вернутся в его стены.

Но роман, который выпал на долю влюбленных среднего возраста в Приюте Эха, был не единственным на свете. На другой Аня случайно наткнулась однажды вечером, когда отправилась по просеке к Садовому Склону и вошла в сад Барри. Диана Барри и Фред Райт стояли рядом под большой ивой. Диана прислонилась к серому стволу, ресницы ее были опущены на очень румяные щеки. За руку ее держал Фред, который стоял, склонясь к ней, и говорил что-то тихо и горячо. В этот волшебный миг для этих двоих в мире не существовало других людей. Ни один из них не увидел Аню, которая, бросив на них единственный ошеломленный взгляд, поняла все, повернулась и бесшумно поспешила обратно через еловый лесок, не останавливаясь ни на мгновение, пока не добралась до своей комнатки в мезонине, где, совершенно запыхавшаяся, упала на стул у окна и попыталась собраться с мыслями.

— Диана и Фред любят друг друга, — вздохнула она. — Ох, это кажется таким… таким… таким безнадежно взрослым.

У Ани в последнее время не раз мелькали подозрения, что Диана неверна меланхолическому байроновскому герою своей прежней мечты. И все же в первый момент полное осознание этого факта явилось для нее глубоким потрясением, поскольку видеть — совсем другое дело, нежели услышать или подозревать. А вслед за этим пришло странное чувство, напоминающее тоску одиночества, — как будто Диана ушла вперед, в какой-то новый мир, и закрыла за собою дверь, оставив Аню одну за этой дверью.

"Все меняется так быстро, что это почти пугает меня, — подумала Аня чуть печально. — И я боюсь, что это не может не отдалить нас с Дианой друг от друга. Я уверена, что после этого не стану поверять ей все мои секреты, ведь она могла бы рассказать о них Фреду. Но что она видит во Фреде? Он очень славный и веселый… но он всего лишь Фред Райт".

Этот вопрос всегда приводит в смущение: что она видит в нем или он в ней? Но какое все же счастье, что не все видят одно и то же, так как если бы все видели одинаково… ну, в таком случае, как сказал один старый индеец, "каждый захотел бы жениться на моей жене". Было ясно, что Диана видит что-то во Фреде Райте, хотя от Аниных глаз это «что-то» было скрыто. А на следующий вечер в Зеленые Мезонины пришла Диана, задумчивая и застенчивая юная особа, и поведала Ане обо всем в сумеречном уединении восточного мезонина. Девочки и плакали, и целовались, и смеялись.

— Я так счастлива, — сказала Диана. — Но как-то смешно подумать, что я помолвлена.

— А какое это чувство, когда помолвлена? — спросила Аня с любопытством.

— О, это зависит от того, с кем быть помолвленной, — отвечала Диана с тем вызывающим досаду видом обладания высшей мудростью, который всегда напускают на себя те, кто помолвлен, в присутствии тех, кому в этом счастье пока отказано. — Совершенно восхитительно быть помолвленной с Фредом… но я думаю, было бы просто отвратительно быть помолвленной с кем-нибудь другим.

— В этом мало утешения для нас остальных, если учесть, что на свете есть только один Фред, — засмеялась Аня.

— Ах, Аня, ты не поняла, — сказала Диана с огорчением. — Я имела в виду не это… Мне трудно объяснить. Но ничего, ты сама все поймешь когда-нибудь, когда придет твой черед.

— Благослови тебя Бог, дражайшая Диана, я уже все поняла. Для чего же и воображение, как не для того, чтобы помочь нам взглянуть на жизнь глазами других людей?

— Ты обязательно должна быть подружкой у меня на свадьбе, Аня. Обещай мне, что приедешь, где бы ты ни была, когда я буду выходить замуж.

— Я приеду хоть с края земли, если понадобится, — пообещала Аня торжественно.

— Конечно, это будет еще не скоро, — сказала Диана, краснея. — Надо ждать еще три года, по крайней мере… Мне только восемнадцать, а мама говорит, что не позволит ни одной из дочек выйти замуж раньше двадцати одного года. Кроме того, отец Фреда собирается купить для него ферму Эйбрахама Флетчера и хочет заплатить не меньше двух третей ее стоимости, прежде чем перевести ее на имя сына. Но три года — это не такой долгий срок, чтобы подготовиться к ведению своего хозяйства, ведь у меня еще совершенно ничего не вышито. Но я собираюсь завтра же начать вышивать салфеточки. У Майры Джиллис, когда она выходила замуж, в приданом было тридцать семь салфеточек, и я решила, что у меня будет, по меньшей мере, столько же.

— Да, я полагаю, было бы совершенно невозможно вести хозяйство, имея только тридцать шесть вышитых салфеточек, — согласилась Аня с серьезнейшей миной, лукаво поблескивая глазами.

Диана взглянула на нее обиженно.

— Не думала я, что ты будешь насмехаться надо мной, Аня, — сказала она с упреком.

— Дорогая, я не смеюсь над тобой! — воскликнула Аня с раскаянием. — Я только хотела тебя чуточку поддразнить. Ты будешь самая милая хозяюшка на свете, я уверена. И это просто замечательно, что ты уже думаешь о том, как устроить свой дом мечты.

Не успела Аня произнести эти слова, как они захватили ее воображение, и она немедленно начала возводить свой собственный "дом мечты". Хозяином в нем был конечно же ее идеальный гордый и меланхолический герой, но, по какой-то непонятной причине, Гилберт Блайт тоже упорно крутился поблизости, помогая ей вешать картины и разбивать клумбы, а также занимаясь прочей работой, выполнять которую гордый и меланхолический герой, видимо, считал ниже своего достоинства. Аня попыталась изгнать Гилберта из своего воздушного замка, но это оказалось непросто, а так как она спешила, ей пришлось оставить эти попытки. Она продолжила и завершила свое фантастическое строительство с таким успехом, что ее "дом мечты" был построен и обставлен, прежде чем Диана заговорила снова.

— Тебе, Аня, наверное, кажется странным, что мне нравится Фред, когда он так отличается от того идеального мужчины, за которого я мечтала выйти замуж… высокого, стройного… Но почему-то мне не хочется, чтобы Фред был высокий и стройный… потому что — разве ты не понимаешь? — это не был бы тогда Фред. Конечно, — добавила Дианадовольно печально, — мы с ним окажемся ужасной парой толстых коротышек. Но все же это лучше, чем если бы один из нас был маленький и толстый, а другой — высокий и тощий, как Морган Слоан и его жена. Миссис Линд говорит, что ей всегда приходит на ум выражение "долго ли, коротко ли", когда она видит их вместе.

— Да, — сказала Аня себе самой в тот вечер, расчесывая волосы перед зеркалом, — я рада, что Диана так счастлива и довольна. Но, когда придет мой черед — если он когда-нибудь придет, — я надеюсь, это будет что-нибудь более увлекательное. Хотя… Диана тоже так когда-то думала. Она часто повторяла, что не выйдет замуж убогим, заурядным способом… что ему придется совершить что-нибудь замечательное и необыкновенное, чтобы завоевать ее сердце. Но она изменилась. Быть может, я тоже изменюсь? Нет-нет, я решительно настроена не делать этого. Ах, все эти помолвки способны совершенно выбить человека из колеи, когда они случаются с его ближайшими друзьями.

 

Глава 27 Вечер в каменном домике — Аня из Авонлеи — Люси Монтгомери

— Куда это ты, Аня, идешь, такая нарядная? — поинтересовался Дэви. — Ты потрясно выглядишь в этом платье!

Аня спустилась к обеду в новом платье из бледно-зеленого муслина — она не носила этот цвет со времени смерти Мэтью, — и оно шло ей необыкновенно, подчеркивая нежные, словно у цветка, краски ее лица и блеск ярких волос.

— Дэви, сколько раз я призывала тебя не употреблять этого слова, — упрекнула она. — Я иду в Приют Эха.

— Возьми меня с собой! — воскликнул Дэви с мольбой в голосе.

— Если бы я ехала в кабриолете, охотно взяла бы. Но я пойду пешком, а это слишком дальняя дорога для твоих восьмилетних ножек. Кроме того, со мной идет Пол, а я боюсь, тебе не очень нравится его общество.

— О, теперь Пол нравится мне гораздо больше, чем раньше, — заявил Дэви, одновременно начиная совершать свирепые вторжения в свой пудинг. — С тех пор как я сам стал довольно хорошим, мне уже не так неприятно, что он еще лучше. Если я выдержу и дело так пойдет и дальше, то когда-нибудь я с ним сравняюсь и в длине ног, и в хорошести. А еще Пол отлично относится к нам, младшим ребятам: он не дает другим большим мальчишкам задирать нас и учит всяким играм.

— А как случилось, что Пол вчера упал в ручей во время перемены? — спросила Аня. — Я встретила его на площадке для игр. С него так текло, что я поскорее послала его домой переодеться в сухое и даже не стала выяснять, что случилось.

— Отчасти это был несчастный случай, — объяснил Дэви. — Голову он сунул нарочно, но все остальные его части свалились случайно. Мы все стояли у ручья, а Прилли Роджерсон рассердилась за что-то на Пола — она ужасно злая и противная, хоть и хорошенькая, — и сказала, что его бабушка на ночь накручивает ему волосы на бумажки. Я думаю, Пол не обратил бы на нее внимания, но Грейси Эндрюс засмеялась, и Пол стал жутко красный, потому что, понимаешь, Грейси — его девочка. Он в нее по уши влюблен… дарит ей цветы, носит ее книжки до прибрежной дороги. Ну, значит, стал он красный как свекла и сказал, что его бабушка ничего такого не делает, а волосы у него вьются с рождения. И потом он лег на берегу и сунул голову в ручей, чтобы показать, что волосы останутся кудрявые… О, это не там, где мы берем воду, — поспешил добавить Дэви, заметив выражение ужаса на лице Мариллы, — это в другом месте, там мелко… Но берег ужасно скользкий, и Пол свалился весь. Это был потрясный всплеск, скажу я вам. О, Аня, я не хотел… просто вырвалось, прежде чем я успел подумать. У него получился замечательный всплеск! Но он так смешно выглядел, когда выполз, весь мокрый и грязный, что все девчонки расхохотались, только Грейси не смеялась, а была грустная. Грейси — хорошая девочка, только курносая. Когда я вырасту такой большой, чтобы завести себе девочку, я не выберу курносой… я найду с таким красивым носом, как у тебя, Аня.

— На мальчика, который так размазывает сироп по всей физиономии, когда ест пудинг, ни одна девочка и смотреть не захочет, — сказала Марилла сурово.

— Но я вымою лицо, прежде чем пойду ухаживать, — возразил Дэви, пытаясь поправить положение и растирая сироп на щеках тыльной стороной руки. — Даже за ушами вымою — не надо будет и напоминать. Я не забыл об этом сегодня утром, Марилла. Я теперь гораздо реже забываю. Но, — и Дэви вздохнул, — так много закоулков на человеке, ужасно трудно обо всех упомнить. Ладно, раз я не могу пойти к мисс Лаванде, схожу-ка я повидать миссис Харрисон. Миссис Харрисон — ужасно славная женщина, скажу я вам. Она держит в кладовой коробку с печеньем специально для маленьких мальчиков и еще всегда дает мне отчищать кастрюлю, в которой замешивает сливовый пирог. Там так много слив прилипает к стенкам! Мистер Харрисон всегда был славный человек, но он в два раза славнее с тех пор, как снова стал женатый. Мне кажется, что, когда люди женятся, они становятся гораздо лучше. Марилла, а почему вы не женились? Я хочу знать!

Марилла спокойно относилась к своему положению старой девы, и оно никогда не было для нее больным или щекотливым вопросом, поэтому, с улыбкой переглянувшись с Аней, она очень любезно отвечала, что это произошло, как она полагает, по той простой причине, что никто не сделал ей предложения.

— Но почему бы вам самой было не сделать кому-нибудь предложение? — возразил Дэви.

— Дэви, — сказала Дора строго, возмущенная до такой степени, что, против обыкновения, заговорила, когда к ней не обращались, — это мужчины должны делать предложение!

— Не знаю, почему именно они всегда должны это делать, — проворчал Дэви. — Похоже, что в этом мире всю работу сваливают на мужчин. Можно мне еще пудинга, Марилла?

— Ты уже получил достаточно, — сказала Марилла, но все же дала ему умеренную вторую порцию.

— Хорошо бы, люди питались одним пудингом. Почему они этого не делают? Я хочу знать.

— Потому что им очень скоро это надоело бы.

— Хотел бы я проверить это на себе, — заявил недоверчивый Дэви. — Но, я думаю, уж лучше есть пудинг по постным дням и когда приходят гости, чем вообще никогда. У Бултеров никогда не бывает пудинга. Милти говорит, что, когда приходят гости, его мать угощает их сыром и режет его сама — по маленькому кусочку на человека и один для приличия.

— Если Милти рассказывает такие вещи о своей матери, то уж, по крайней мере, ты-то не повторяй этого, — сказала Марилла с осуждением.

— Разрази меня гром! — Дэви подхватил это выражение у мистера Харрисона и употреблял его с большим смаком. — Милти сказал это как компелмент. Он ужасно гордится своей матерью, потому что люди говорят, что она и петуха заставит яйца нести.

— Я… кажется, эти дрянные куры залезли в мои маргаритки, — сказала Марилла, поднимаясь и торопливо выходя из дома.

Оклеветанных кур не было поблизости от клумбы; впрочем, Марилла даже и не взглянула в ту сторону. Вместо этого она села на крышку погреба и смеялась, пока ей не стало за себя стыдно.

Когда в тот день Аня и Пол добрались до каменного домика, они застали мисс Лаванду и Шарлотту Четвертую в саду, где те усердно пололи, разравнивали граблями, подстригали и подравнивали. Мисс Лаванда, как всегда веселая и милая, вся в оборках и кружевах, которые она так любила, отбросила садовые ножницы и радостно побежала навстречу гостям, а Шарлотта Четвертая широко заулыбалась.

— Добро пожаловать! Я знала, Аня, что ты придешь сегодня. Этот день и ты подходите друг другу, вот он и принес тебя. Все люди или вещи, которые подходят друг другу, непременно появляются вместе. Если бы только люди знали это! От скольких хлопот это избавило бы их! Но они не знают… вот и тратят зря свою чудесную энергию, пытаясь совместить несовместимое! А ты, Пол… О, как ты вырос! Ты на полголовы выше, чем когда приходил сюда прошлый раз.

— Да, я теперь расту не по дням, а по часам, как говорит миссис Линд, — сказал Пол в искреннем восхищении от этого факта. — Бабушка уверяет, что это овсянка наконец подействовала. Возможно, Бог знает… — Пол глубоко вздохнул. — Я столько ее съел, что тут любой бы вырос. Я надеюсь, что теперь, раз уж я начал расти, это не прекратится, пока я не стану таким же высоким, как папа. Он шесть футов ростом, вы ведь знаете, мисс Лаванда.

О да, мисс Лаванда знала; румянец на ее прелестных щеках стал чуть ярче. Она взяла за руку Пола, другую подала Ане и в молчании направилась к дому.

— Сегодня хороший день для эха, мисс Лаванда? — спросил Пол встревоженно. В день его первого визита было слишком ветрено, и Пола постигло глубокое разочарование.

— Да, день отличный, — ответила мисс Лаванда, пробуждаясь от задумчивости. — Но сначала мы зайдем в дом и подкрепимся. Я знаю, вы не могли не проголодаться, пройдя такой долгий путь по лесу, а мы с Шарлоттой Четвертой можем есть в любой час дня — у нас такие услужливые аппетиты. Сделаем набег на кладовую! К счастью, она полна вкуснейших блюд; у меня было предчувствие, что сегодня придут гости, и мы с Шарлоттой Четвертой неплохо подготовились.

— Мне кажется, вы из тех людей, у которых всегда есть что-нибудь вкусное в доме, — объявил Пол. — Бабушка тоже такая. Но она считает, что нужно есть в строго установленные часы. Не знаю, — добавил он задумчиво, — следует ли мне есть в другое время, если я знаю, что она этого не одобряет.

— О, я думаю, она не стала бы возражать! Ведь ты прошел пешком такой долгий путь. Это совсем другое дело, — сказала мисс Лаванда, обменявшись веселым взглядом с Аней поверх темной кудрявой головки Пола. — Я тоже думаю, что есть в неположенное время — крайне вредно. Именно поэтому мы и делаем это в нашем домике. Мы — Шарлотта Четвертая и я — живем, не считаясь с общепринятыми представлениями о разумном питании. Мы едим всевозможные неудобоваримые блюда каждый раз, как нам случится о них подумать, — и днем и ночью — и цветем, как розы. Конечно, мы полны намерений исправиться. Когда мы читаем в газете очередную статью, убеждающую нас не есть какое-нибудь из тех блюд, которые мы особенно любим, мы аккуратно вырезаем ее и вешаем в кухне, чтобы не забыть об этом. Но почему-то мы не вспоминаем об этой статье, пока не съедим это самое блюдо. Но… ничто еще нас не убило, хотя Шарлотта Четвертая жаловалась на страшные сны, после того как однажды мы съели на ночь пончики, миндальный пирог и фруктовый торт.

— Бабушка дает мне на ночь только стакан молока и кусок хлеба с маслом, а в воскресенье намазывает на хлеб еще и варенье, — сказал Пол. — Поэтому в воскресенье я с нетерпением жду вечера… Но не только поэтому. У нас, на прибрежной дороге, воскресенье — очень долгий день. Бабушка говорит, что для нее он слишком короткий и что папа, когда был маленьким, тоже не скучал в воскресенье. Может быть, и мне воскресенье не казалось бы таким длинным, если бы я мог разговаривать с моими Людьми со Скал, но бабушка не одобряет таких занятий в воскресенье; поэтому я просто сижу и думаю, хотя, боюсь, мысли мои слишком мирские. А бабушка говорит, что в воскресенье мы не должны иметь никаких мыслей, кроме религиозных… Мисс Ширли сказала нам однажды в школе, что каждая по-настоящему красивая мысль может считаться религиозной и неважно даже, о чем эта мысль или в какой день она к нам приходит. Но бабушка считает, что религиозные мысли — это только мысли о проповеди и об уроках в воскресной школе. А когда бабушка и учительница расходятся во мнениях, я не знаю, что делать. Всем сердцем, — Пол положил руку на грудь и поднял очень серьезные голубые глаза на сразу же озарившееся сочувствием лицо мисс Лаванды, — я согласен с учительницей. Но понимаете, бабушка воспитала папу по-своему и добилась блестящих результатов, а мисс Ширли еще никого не воспитала. Конечно, она помогает воспитывать Дэви и Дору, но ведь трудно сказать заранее, какими они вырастут. Так что иногда у меня такое чувство, что безопаснее следовать бабушкиным советам.

— Безусловно, — согласилась Аня торжественно. — Хотя смею думать, что если бы твоя бабушка и я вместе серьезно занялись изложением и сопоставлением наших взглядов, то обнаружили бы большое сходство. Я полагаю, что мы с ней имеем в виду одно и то же, но выражаем это по-разному. Но конечно тебе лучше придерживаться ее способа выражения, ибо его справедливость подтверждена опытом. Нам придется подождать, пока вырастут близнецы, прежде чем мы сможем с уверенностью утверждать, что мой способ ничуть не хуже.

После чая они снова вернулись в сад, где Пол, к своему удивлению и восхищению, смог познакомиться с эхом, в то время как Аня и мисс Лаванда беседовали на каменной скамье под тополем.

— Значит, осенью ты уедешь, — сказала мисс Лаванда с грустью. — Мне надо бы радоваться за тебя, Аня, но я отвратительно и эгоистично печальна. Мне будет так не хватать тебя. Иногда мне кажется, что вообще не стоит ни с кем завязывать дружбу. Друзья появляются, а потом уходят из твоей жизни, оставляя рану, которая хуже, чем та пустота, что была до их появления.

— Это слова мисс Элизы Эндрюс, а совсем не мисс Лаванды, — возразила Аня. — Ничего нет хуже пустоты… а я совсем не ухожу из вашей жизни. Ведь есть на свете такие вещи, как письма и каникулы. Дорогая, вы выглядите такой бледной и усталой.

— О-хо-хо-хо! — усердно продолжал Пол, стоя на каменной ограде, — не все его крики были мелодичны, но назад они возвращались серебряными и золотыми звуками, в которые превращали их сказочные алхимики за рекой.

Мисс Лаванда сделала нетерпеливый жест своими красивыми руками:

— Я устала от всего… даже от эха. Ничего нет в моей жизни, кроме эха — прекрасного и насмешливого эха утраченных надежд и радостей. Ах, ужасно, что говорю такое, когда принимаю гостей. Просто я старею, а это мне вредно. Боюсь, к шестидесяти я стану ужасной ворчуньей. Но возможно, все, что мне нужно, это коробочка пилюль от хандры.

В этот момент Шарлотта Четвертая, которая куда-то исчезла после чая, вернулась и объявила, что на пастбище мистера Джона Кимбела красно от ранней земляники. Не хочет ли мисс Ширли пойти и набрать немного к чаю?

— Отлично! Земляника со сливками! — воскликнула мисс Лаванда. — О нет, я не такая старая, как предполагала… и не нужны мне никакие пилюли от хандры! Девочки, возвращайтесь с земляникой, и мы будем пить чай прямо здесь, под тополем. Я все приготовлю к вашему возвращению.

И Аня с Шарлоттой Четвертой отправились на пастбище мистера Кимбела — отдаленную зеленую поляну, где воздух был мягким, словно бархат, ароматным, словно клумба фиалок, и золотистым, словно янтарь.

— Ах, какой душистый и свежий воздух! — Аня вдохнула полной грудью. — У меня такое чувство, будто я пью солнечный свет.

— Да, мэм, у меня тоже. У меня точно такое же чувство, мэм, — закивала Шарлотта Четвертая, которая сказала бы то же самое, если бы Аня сообщила, что чувствует себя как пеликан на пустоши.

Каждый раз, когда Аня покидала Приют Эха, Шарлотта Четвертая спешила в свою комнатку над кухней, где перед зеркалом старалась говорить, смотреть и двигаться, как Аня. У Шарлотты еще не было оснований гордиться тем, что она преуспела в своих стараниях, но "усердие — мать удачи", как учили Шарлотту в школе, и бедняжка с излишней доверчивостью надеялась, что со временем ей удастся перенять и этот грациозный поворот головы, и эту мимолетную звездную вспышку глаз, и эту удивительную походку, напоминающую покачиваемую ветром гибкую ветку. Шарлотта Четвертая восхищалась Аней от всего сердца, хотя совсем не потому, что находила ее такой уж красивой. Прелесть алых щек и черных кудрей Дианы Барри была гораздо больше по вкусу Шарлотте, чем очарование лунного света сияющих серых глаз Ани и неярких, вечно меняющих свой оттенок роз на ее щеках. Но…

— Но я больше хотела бы походить на вас, чем быть красивой, — сказала она Ане откровенно.

Аня засмеялась, выпив из этой дани мед и отбросив жало. Она привыкла встречать со смешанным чувством те комплименты, которые делали ей. Общественное мнение никогда не было единодушным в том, что касалось Аниной внешности. Люди, которые слышали, как ее называют красивой, встретившись с ней, часто бывали разочарованы. Люди, которые слышали, как ее называют некрасивой, видели ее и удивлялись, где были глаза у тех, кто не нашел для нее слов восхищения. Сама Аня никогда не верила, что имеет право называться красивой. Глядя на себя в зеркало, она видела лишь бледное личико с семью веснушками на носу. Зеркало не могло показать ей ни неуловимой игры чувств, то и дело вспыхивавших розоватым освещающим пламенем в ее чертах, ни очарования мечты и смеха, сменявших друг друга в ее больших глазах. Не будучи красивой ни в каком строго определенном смысле слова, Аня обладала тем неизъяснимым обаянием и необычностью внешности, которые оставляли у всех видевших ее приятное чувство удовлетворения ее девичьей прелестью, со всем заложенным в ней потенциалом будущего развития. Самым привлекательным в ней была именно аура возможности, окружавшая ее, — та сила будущего совершенства, которая уже сейчас присутствовала в ней. Она, казалось, жила в атмосфере того, чему еще только предстояло произойти.

Собирая землянику на залитой солнцем поляне, Шарлотта Четвертая рассказывала Ане о своих опасениях относительно мисс Лаванды. Добросердечная маленькая служанка была искренне обеспокоена состоянием своей обожаемой хозяйки.

— Мисс Лаванда нездорова, мисс Ширли, мэм. Я уверена, что это так, хоть она и не жалуется. Она давно сама не своя, мэм… с того самого дня, как вы прошлый раз приходили сюда с Полом. Она, должно быть, простудилась в тот вечер, мэм. Когда вы ушли, она до поздней ночи ходила по саду в легкой шали. На дорожках было много снега, и я уверена, что она простыла, мэм. Вот с тех пор я и заметила, что она какая-то усталая и унылая. Ей, похоже, ничто теперь не интересно, мэм. Она теперь не играет в гостей, не готовит для них. Только когда вы приходите, она делается чуточку повеселее. А самый скверный знак, мисс Ширли, мэм… — тут Шарлотта Четвертая понизила голос, словно собиралась сообщить о каком-то крайне непонятном и тревожном симптоме, — то, что она никогда теперь не сердится, если я что-нибудь разобью. Вот вчера, мисс Ширли, мэм, я разбила ее зеленую с желтым вазу, которая всегда стояла на книжном шкафу. Бабушка мисс Лаванды привезла эту вазу с собой из Англии; мисс Лаванда ею ужасно дорожила… Я вытирала с нее пыль, осторожнее некуда, мисс Ширли, мэм, а она выскользнула у меня из рук, вот этак, прежде чем я успела ее подхватить, и разбилась на сорок миллионов кусочков. Знали бы вы, как я боялась и горевала. Я думала, что мисс Лаванда будет меня ужасно ругать, и уж лучше бы так, чем то, как она это приняла. Она только вошла, почти даже и не взглянула и сказала: "Ничего, Шарлотта. Собери осколки и выброси". Именно так, мисс Ширли, мэм, — "собери осколки и выброси", как будто это не была ваза, которую ее бабушка привезла из Англии. Ох, нездорова она, нездорова, и мне ужасно тяжело от этого. О ней и позаботиться-то некому, кроме меня.

Глаза Шарлотты Четвертой наполнились слезами. Аня сочувственно погладила маленькую смуглую руку, державшую надбитую розовую чашку:

— Я думаю, Шарлотта, мисс Лаванде нужны перемены. Она слишком долго остается в одиночестве. Не можем ли мы уговорить ее куда-нибудь съездить?

Шарлотта безнадежно покачала головой с устрашающе огромными бантами:

— Не думаю, мисс Ширли, мэм. Мисс Лаванда терпеть не может ездить в гости. У нее всего трое родственников, и она говорит, что ездить к ним — для нее обременительный семейный долг. А когда вернулась последний раз из гостей, сказала, что больше его исполнять не будет. "Шарлотта, — сказала она мне, — я вернулась влюбленной в одиночество и впредь буду жить "под своею виноградной лозою и под своею смоковницею". Мои родственники усердно стараются сделать из меня старуху, и это плохо на меня действует". Точно так, мисс Ширли, мэм, — "это очень плохо на меня действует". Так что, я думаю, бесполезно уговаривать ее куда-нибудь поехать.

— Мы должны подумать, чем можно ей помочь, — сказала Аня решительно, положив последние ягоды в свою наполненную доверху розовую чашку. — Как только у меня начнутся каникулы, я приеду и проведу с вами целую неделю. Мы будем устраивать пикник каждый день и воображать все самое интересное и разнообразное… и посмотрим, не удастся ли нам развеселить мисс Лаванду.

— Это будет именно то, что нужно, мисс Ширли, мэм! — воскликнула Шарлотта Четвертая в восторге.

Она была рада и за мисс Лаванду, и за себя саму. Целую неделю можно будет непрерывно «изучать» Аню! О, тут уж несомненно удастся научиться и двигаться и говорить, как она!

Вернувшись в Приют Эха, девочки застали мисс Лаванду и Пола под серебристым тополем, где уже стоял принесенный из кухни и накрытый к чаю стол. Ничто не могло быть восхитительнее, чем эта земляника со сливками, вкушаемая среди длинных теней елового леса, с его шепотом и бормотанием, под огромным голубым небом, усыпанным пушистыми хлопьями белых облачков. Потом Аня помогала Шарлотте мыть посуду в кухне, а мисс Лаванда сидела на каменной скамье рядом с Полом и слушала рассказ о Людях со Скал. Она была хорошей слушательницей, эта милая мисс Лаванда, но неожиданно Пол заметил, что она утратила интерес к Братьям-Морякам.

— Мисс Лаванда, почему вы так на меня смотрите? — спросил он серьезно.

— Как, Пол?

— Так, как будто вы смотрите сквозь меня на кого-то, кого я вам напомнил, — сказал Пол, у которого бывали иногда такие случайные вспышки необыкновенной проницательности, так что было не совсем безопасно иметь секреты, находясь поблизости от него.

— Ты привел мне на память человека, которого я знала много лет назад, — сказала мисс Лаванда ласково и мечтательно.

— Когда вы были молодой?

— Да, когда я была молодой… Я кажусь тебе очень старой, Пол?

— Знаете, я никак не могу решить, — сказал Пол доверительно. — Ваши волосы старые на вид: я никогда не видел молодых людей с белыми волосами. Но ваши глаза, когда вы смеетесь, такие же молодые, как у моей любимой учительницы. Я скажу вам вот что, мисс Лаванда. — Лицо и голос Пола были торжественными, словно у судьи. — Я думаю, вы были бы замечательной мамой. У вас именно такой взгляд… такой, какой всегда был у моей мамы. Жаль, что у вас нет своих мальчиков.

— У меня есть маленький мальчик-мечта, Пол.

— О, правда? Сколько ему лет?

— Примерно столько же, сколько тебе. Ему следовало бы быть старше, потому что я придумала его задолго до твоего рождения. Но я никогда не позволю ему стать старше одиннадцати или двенадцати лет, иначе он мог бы совсем вырасти, и тогда я потеряла бы его.

— Я знаю, — кивнул Пол. — В этом вся прелесть придуманных людей: они остаются в том возрасте, в каком нам хочется. Из всех, кого я знаю, вы, мисс Ширли и я сам — единственные, кто умеет воображать. Разве это не чудесно, что все мы теперь знакомы? Но, я думаю, такие люди всегда находят друг друга. Бабушка никогда ничего и никого не воображает, а Мэри Джо думает, что у меня не все дома, потому что я люблю воображать. Но я считаю, что воображать — это замечательно. Вы ведь знаете, мисс Лаванда. Расскажите мне о вашем мальчике.

— У него голубые глаза и вьющиеся волосы. Каждое утро он подкрадывается ко мне и будит меня поцелуем, а потом весь день играет здесь в саду… и я играю с ним. Так же, как с тобой: мы бегаем взапуски и разговариваем с эхом; я рассказываю ему сказки. А когда опускаются сумерки…

— Я знаю, — прервал Пол горячо. — Он приходит и садится рядом с вами — вот так, потому что, конечно, в двенадцать лет он слишком большой, чтобы сесть к вам на колени… и кладет голову вам на плечо — вот так, и вы обнимаете его и прижимаете к себе, крепко-крепко, и кладете щеку на его голову… о да, вот именно так. О, вы все знаете, мисс Лаванда!

Так и застала их двоих Аня, когда вышла из домика, и что-то в лице мисс Лаванды заставило ее пожалеть, что приходится их побеспокоить.

— К сожалению, мы должны идти, Пол, если хотим добраться домой засветло. Мисс Лаванда, я собираюсь пригласить себя в Приют Эха на целую неделю, и довольно скоро.

— Если ты приедешь на неделю, я задержу тебя на две, — пригрозила мисс Лаванда.

 

Глава 28 Принц возвращается в заколдованный дворец — Аня из Авонлеи — Люси Монтгомери

Последний школьный день пришел и ушел. Анины ученики с триумфом выдержали экзамены за второе полугодие и по их окончании вручили ей поздравительный адрес и, в качестве подарка, бювар. Все присутствовавшие девочки и дамы плакали, и даже некоторым из мальчиков впоследствии были предъявлены обвинения — впрочем, неизменно ими отвергавшиеся, — в том, что они тоже не смогли удержаться от слез.

По окончании церемонии три дамы — миссис Эндрюс, миссис Слоан и миссис Белл — отправились домой вместе пешком, обсуждая по дороге последние новости.

— Какая жалость, что Аня уходит теперь, когда дети так к ней привязались, — вздохнула миссис Слоан, которая имела привычку вздыхать и даже все свои шутки кончала подобным образом. — Но, конечно, — поспешила она добавить, — и в следующем году у нас будет хорошая учительница.

— Я уверена, что Джейн прекрасно справится со своими обязанностями, — отозвалась миссис Эндрюс довольно холодно. — Не думаю, что она будет рассказывать детям столько сказок или бродить с ними по лесам. Но она получила похвальный отзыв школьного инспектора, и жители Ньюбриджа безутешны из-за того, что она покидает их школу.

— Я очень рада, что Аня едет в университет, — заметила миссис Белл. — Она всегда этого хотела; я думаю, университет — имение то, что ей нужно.

— Не знаю, не знаю… — В этот день миссис Эндрюс была настроена ни с кем не соглашаться полностью. — Я не понимаю, зачем Ане еще какое-то образование. Скорее всего, она выйдет замуж за Гилберта Блайта, если он будет все так же страстно влюблен в нее, когда окончит университет. А тогда на что ей латынь и греческий? Если бы в университете учили, как справляться с мужем, тогда, возможно, был бы какой-то смысл для нее ехать туда.

Миссис Эндрюс, как шептала авонлейская молва, так никогда и не научилась «справляться» со своим мужем, и в результате дом Эндрюсов не являл собою образец семейного счастья.

— Говорят, что мистер Аллан уже получил вызов в Шарлоттаун, — переменила тему миссис Белл. — Это значит, что скоро мы его лишимся.

— Они уедут не раньше сентября, — сказала миссис Слоан. — Это будет огромная потеря для нашей деревни… хотя я всегда считала, что миссис Аллан одевается, пожалуй, слишком нарядно для жены священника. Но никто из нас не безупречен. А вы заметили, каким чистым и подтянутым выглядит теперь мистер Харрисон? Никогда не думала, что мужчина может так измениться. Он ходит в церковь каждое воскресенье и внес деньги на жалованье священнику.

— Пол Ирвинг очень вырос в последнее время, правда? — заметила миссис Эндрюс. — Он был слишком маленьким для своего возраста, когда приехал сюда. Я едва узнала его сегодня. Он становится похож на своего отца.

— Очень способный мальчик, — сказала миссис Белл.

— Да, довольно способный, но… — тут миссис Эндрюс понизила голос, — я думаю, он говорит очень странные вещи… Тут как-то на прошлой неделе Грейси, вернувшись из школы, рассказывала невероятнейший вздор, который слышала от него, о каких-то людях, якобы живущих на берегу моря, — истории, в которых нет и не могло быть ни слова правды! Я сказала Грейси, чтобы она не верила в эти выдумки, а она ответила, что Пол, кажется, на это и не рассчитывал. Но если он не рассчитывал, тогда зачем же он ей это говорил?

— Аня утверждает, что Пол — гений, — сказала миссис Слоан.

— Может быть. Никогда не знаешь, чего ждать от этих американцев! — Миссис Эндрюс поджала губы. Знакомство миссис Эндрюс со словом «гений» проистекало исключительно из разговорной манеры называть этим словом любого чудаковатого индивида, и она, вероятно, думала, что оно означает человека, у которого, если воспользоваться выражением, употребленным Мэри Джо, "не все дома".

А в это время в школьной комнате за своим столом одиноко сидела Аня, как сидела она здесь в первый день школьных занятий два года назад. Она опустила щеку на ладонь, мокрые от слез глаза печально смотрели в окно на Озеро Сверкающих Вод. После расставания с учениками в сердце была такая боль, что на время даже университет утратил в ее глазах свое очарование. Она все еще чувствовала на шее горячие объятия Аннетты Белл и слышала ее по-детски жалобные причитания: "Я никогда, никогда не полюблю никакую учительницу так, как вас, мисс Ширли, никогда, никогда!"

Два года трудилась она, усердно и добросовестно, совершая немало ошибок и учась на них. Она многому сумела научить своих учеников, но чувствовала, что они научили ее гораздо большему — нежности, самообладанию, простодушной мудрости и законам детских сердец… Быть может, она не преуспела в попытках «вдохнуть» какие-то необыкновенные честолюбивые устремления в души своих учеников, но ей удалось научить их — больше примером собственной милой индивидуальности, чем всеми своими глубоко продуманными наставлениями, — тому, что и правильно и необходимо прожить жизнь красиво и с пользой, твердо держась правды, любезности и доброты и избегая всего, отдающего ложью, подлостью, вульгарностью. Скорее всего, они не сознавали, что получили такой урок, но помнили преподанные им на ее примере правила морали и следовали этим правилам долго после того, как забыли название столицы Афганистана и даты начала и окончания войн Алой и Белой розы.

— Еще одна глава моей жизни завершена, — подумала Аня вслух, запирая на ключ свой стол. Ей действительно было очень грустно, но романтичность мысли о "завершенной главе" немного утешила ее.

Первые две недели каникул Аня провела в Приюте Эха, и для всех имеющих к этому отношение лиц время пролетело приятно и незаметно.

Она взяла с собой в город за покупками мисс Лаванду и убедила ее купить кисеи на новое летнее платье. И вслед за этим к ним пришли волнения и радости кройки и шитья, в то время как счастливая Шарлотта Четвертая сметывала швы и собирала разбросанные по полу обрезки ткани. Мисс Лаванда жаловалась прежде, что не может найти интереса ни в чем, но теперь, при виде нового красивого платья, глаза ее обрели прежнюю живость и блеск.

— Какая я, должно быть, глупая и легкомысленная особа, — вздохнула она. — Мне стыдно при мысли, что новое платье — пусть даже это кисея цвета незабудки — смогло так обрадовать меня, когда ни чистая совесть, ни дополнительные пожертвования на миссионерские цели не смогли этого сделать. Но надеюсь, стыд и раскаяние принесут мне пользу.

Спустя неделю после начала своего визита Аня решила сходить на денек домой, в Зеленые Мезонины, чтобы заштопать чулки близнецам и помочь Дэви найти ответы на накопившиеся у него за это время вопросы. Вечером она пошла на прибрежную дорогу повидать Пола.

Проходя мимо низкого квадратного окна гостиной дома Ирвингов, она мельком увидела Пола, сидевшего у кого-то на коленях, но в следующую минуту он уже летел ей навстречу через переднюю.

— Ах, мисс Ширли, — закричал он возбужденно, — вы представить не можете, что случилось! Нечто совершенно замечательное! Папа приехал — вы только подумайте! Папа здесь! Заходите. Папа, это моя любимая учительница. Ты ведь знаешь, папа.

Стивен Ирвинг, улыбаясь, шагнул навстречу Ане. Это был среднего возраста, высокий, красивый мужчина с темными, с проседью, волосами, глубоко посаженными темно-голубыми глазами, прекрасно вылепленным лбом и решительным подбородком. Лицо у него было волевое, но печальное. "Совсем как у героя романа", — подумала Аня с дрожью внутреннего удовлетворения. Каким разочарованием было бы встретиться с тем, кто должен быть героем, и вдруг обнаружить, что он лысый, сутулый или с иными изъянами в мужской красоте. Если бы герой романа мисс Лаванды не выглядел ей под стать, это оказалось бы для Ани страшным ударом.

— Значит, это "любимая учительница" моего сына, о которой я так много наслышан, — сказал мистер Ирвинг, сердечно пожимая ей руку. — В письмах Пола вы занимали столько места, что у меня возникло чувство, будто я уже хорошо знаком с вами. Я хочу поблагодарить вас за все, что вы сделали для моего мальчика. На мой взгляд, ваше влияние было именно тем, в чем он нуждался. Моя мать — одна из лучших и добрейших женщин, но с ее ясным и прозаичным шотландским здравым смыслом ей не всегда было легко понять характер и склонности моего мальчика. То, чего не хватало в ней, возместили вы. Благодаря вам обеим воспитание Пола в эти последние два года, как мне кажется, было идеальным, в той степени, в какой это возможно для ребенка, лишившегося матери.

Каждому приятно, когда его ценят. От похвал мистера Ирвинга Анино лицо "расцвело как роза", и этот усталый и печальный человек, глядя на нее, подумал, что никогда не видел девушки милее и прелестнее, чем эта школьная учительница с рыжими волосами и удивительными глазами.

Пол, блаженно счастливый, сел между ними.

— Я и не мечтал, что папа приедет, — сказал он сияя. — Даже бабушка ничего не знала. Это был огромный сюрприз. Вообще… — Пол встряхнул темными кудрями, — я не люблю сюрпризов: пропадает вся радость ожидания. Но на этот раз я совсем не против… Папа приехал вчера вечером, когда я уже лег спать. И после того как бабушка и Мэри Джо перестали удивляться, папа с бабушкой поднялись наверх взглянуть на меня. Они не хотели меня будить до утра, но я сразу проснулся, увидел папу и прямо прыгнул на него…

- С медвежьими объятиями, — сказал мистер Ирвинг, обнимая Пола за плечи и улыбаясь. — Я едва узнал моего мальчика: он стал таким высоким, крепким, загорелым.

- Не знаю, кто из нас, бабушка или я, был больше рад видеть папу, — продолжал Пол. — Бабушка весь день в кухне — готовит папины любимые кушанья. Она говорит, что не может доверить это Мэри Джо. Это бабушкин способ выражать радость. А мне больше нравится сидеть здесь и разговаривать с папой. Но, прошу прощения, мне придется ненадолго вас покинуть. Я должен помочь Мэри Джо пригнать коров с пастбища. Это одна из моих повседневных обязанностей.

Когда Пол убежал исполнять свою "повседневную обязанность", мистер Ирвинг продолжил беседу с Аней. Они говорили на самые разные темы, но Аня чувствовала, что он постоянно думает о чем-то еще, и наконец все разъяснилось.

- В своем последнем письме Пол рассказал мне, что ходил вместе с вами к моей…старой знакомой… мисс Льюис, в каменный домик в Графтоне. Вы хорошо ее знаете?

- Да, она моя очень близкая подруга, — был сдержанный ответ, не дававший и намека на внезапную дрожь, которая пронзила Аню с головы до ног при этом вопросе мистера Ирвинга. Аня "инстинктивно почувствовала", что настоящий роман выглядывает на нее из-за угла.

Мистер Ирвинг поднялся, прошел по комнате и остановился у окна, глядя на огромное золотистое волнующееся море, где буйный ветер выводил свою бесконечную песню. Несколько мгновений в маленькой комнатке с темными стенами царило молчание. Затем он обернулся и взглянул в полное сочувствия лицо Ани, улыбнувшись странно и нежно.

- Я думаю о том, многое ли вам известно, — сказал он негромко.

- Я знаю все, — ответила Аня не задумываясь. — Понимаете, — поспешила она объяснить, — мы очень близки с мисс Лавандой. Не всякому поведала бы она о такого рода священных воспоминаниях. Но мы с ней родственные души.

- Охотно верю. Я собираюсь попросить вас об услуге. Мне хотелось бы навестить мисс Лаванду. Не спросите ли вы ее, согласна ли она на это?

Спросит ли она? О, разумеется! Да-да, это был роман — то самое, настоящее, со всем очарованием сюжета, фантазии, рифмы. Он, возможно, немного запоздал, как роза, цветущая в октябре, хотя должна была расцвести в июне… но все же и в октябре это роза, и вся она — восторг и аромат, с золотистым отблеском в самой ее сердцевине.

Никогда Анины ножки не несли ее с более приятным поручением, чем на следующее утро, когда она спешила через буковые леса в Графтон. Она застала мисс Лаванду в саду. Аня была ужасно возбуждена. Руки ее похолодели, а голос дрожал.

— Мисс Лаванда, я должна вам что-то сказать… что-то очень важное! Вы можете угадать, что это?

Нет, Аня не ожидала, что мисс Лаванда может угадать; но лицо мисс Лаванды стало очень бледным, и мисс Лаванда сказала непривычно слабым и бесцветным голосом:

— Стивен Ирвинг приехал?

— Как вы узнали? Кто вам сказал? — воскликнула Аня разочарованно, даже с досадой, из-за того, что ее великая тайна раскрыта раньше времени.

— Никто. Я поняла это просто по твоему волнению.

— Он хочет прийти повидать вас, — сказала Аня. — Можно мне передать ему, что вы согласны?

— Да, конечно, — дрогнувшим голосом ответила мисс Лаванда. — Почему бы ему нельзя было навестить меня? Ведь он придет просто как старый друг.

Но у Ани было свое собственное мнение на этот счет, когда она поспешила в дом, чтобы за столом мисс Лаванды написать записку Стивену Ирвингу.

"Ах, это восхитительно — жить словно в романе! — подумала она с радостью. — Все конечно же получится отлично… должно получиться… и у Пола будет мама, которая придется ему по душе, и все будут счастливы. Но мистер Ирвинг увезет отсюда мисс Лаванду… и кто знает, что будет тогда с этим милым каменным домиком? Так что и здесь есть оборотная сторона, как, кажется, и во всем на свете".

Записка огромной важности была написана, и Аня сама отнесла на графтонскую почту, где подстерегла почтальона и вверила свой конвертик его особому попечению.

— Это очень важно! — заверила его Аня взволнованно, попросив оставить письмо на авонлейской почте.

Почтальон оказался довольно сердитым старичком, ничем не напоминавшим посланца Купидона, и Аня была далеко не уверена, что на его память можно положиться. Но он сказал, что постарается не забыть, и ей пришлось этим удовлетвориться.

В тот день Шарлотта Четвертая ясно чувствовала, что какая-то тайна окутала каменный домик — тайна, к которой ее не допустили. Мисс Лаванда бродила по саду в какой-то странной рассеянности. Да и Аней, казалось, тоже овладел демон беспокойства, и она ходила по дому туда и сюда, вверх и вниз. Шарлотта Четвертая смотрела на все это молча, пока у нее не лопнуло терпение, и тогда она решительно встала перед Аней во время третьего бесцельного путешествия этой романтичной юной особы через кухню.

— Мисс Ширли, мэм, — сказала Шарлотта Четвертая, взглянув ей в глаза и с негодованием тряхнув своими очень голубыми бантами. — Ясно как Божий день, что у вас с мисс Лавандой секрет, и мне кажется, — прошу прощения, если я слишком навязчива, мисс Ширли, мэм, — что просто нечестно ничего не говорить мне, когда мы были прежде такими добрыми друзьями.

— О, Шарлотта, дорогая, я рассказала бы тебе все, если бы это был мой секрет, но это секрет мисс Лаванды, понимаешь? Но все же я скажу тебе кое-что… но только, если ничего не выйдет, помни: ни словечка ни одной живой душе! Понимаешь, сегодня вечером здесь появится Прекрасный Принц. Он приходил сюда однажды, очень давно, но в минуту безрассудного гнева и досады ушел. Много лет бродил он по дальним странам и забыл волшебную дорогу в заколдованный замок, где заливалась горючими слезами верная принцесса, по-прежнему ожидая его. Но наконец он вспомнил дорогу… А принцесса все ждет его, потому что никто, кроме ее любимого принца, не может снять с нее колдовские чары.

— Ах, мисс Ширли, мэм, а что же это значит в прозе? — заинтригованная, Шарлотта затаила дыхание.

Аня засмеялась:

— В прозе? Сегодня вечером мисс Лаванду навестит ее старый друг.

— Вы хотите сказать, ее прежний жених? — уточнила прозаичная Шарлотта.

— Вероятно, это я и хочу сказать… в прозе, — ответила Аня серьезно. — Это отец Пола… Стивен Ирвинг. Кто знает, что из этого выйдет! Но будем надеяться на лучшее, Шарлотта.

— Я надеюсь, что он на ней женится, — был недвусмысленный ответ Шарлотты. — Некоторым женщинам на роду написано остаться старыми девами, и боюсь, я одна из них, мисс Ширли, мэм. Мужчины вечно выводят меня из терпения. Но мисс Лаванда совсем другая. И я ужасно беспокоюсь, как же она останется здесь одна, когда я вырасту такая большая, что мне придется уехать в Бостон. В нашей семье больше нет девочек, и одному только Богу известно, что она стала бы делать, если бы взяла в дом чужую служанку, которая стала бы смеяться над ее играми «понарошку», оставлять вещи не на своих местах и не пожелала бы называться Шарлоттой Пятой. Конечно, она может найти какую-нибудь не такую невезучую, как я, и посуды в доме будет биться меньше, но ей никогда не найти никого, кто будет любить ее больше, чем я.

И верная маленькая служанка бросилась к открытой двери, шмыгая носом.

Чаепитие прошло в Приюте Эха заведенным порядком, но ни одна из трёх почти ничего не ела. После чая мисс Лаванда пошла в свою комнату и надела новое платье из кисеи цвета незабудки, а Аня сделала ей прическу. Обе были ужасно взволнованы, но мисс Лаванда притворялась спокойной и равнодушной.

— Непременно нужно заштопать завтра эту штору, — говорила она, исследуя маленькую дырочку, как будто сейчас это было единственное сколько-нибудь важное дело. — Эти шторы прослужили не так долго, как должны бы, если учесть, сколько я за них заплатила. Боже мой, Шарлотта опять забыла стереть пыль с перил на лестнице. Я должна с ней об этом серьезно поговорить.

Аня сидела на крыльце, когда Стивен Ирвинг прошел по тропинке и появился в саду.

— Это единственное место на свете, где время остановилось, — сказал он, обводя все вокруг восхищенным взором. — Здесь, в саду и в доме, ничто не изменилось, с тех пор как я был здесь двадцать пять лет назад. От этого я опять чувствую себя молодым.

— Вы же знаете, время всегда останавливается в заколдованном дворце, — сказала Аня серьезно. — Только когда приходит принц, снова начинают происходить события.

Мистер Ирвинг улыбнулся чуть печально и взглянул в ее взволнованное лицо, сияющее юностью и надеждой.

— Иногда принц приходит слишком поздно, — сказал он. Нет, он не просил Аню перевести ее слова на язык прозы. Как все родственные души, он "понимал".

— О, нет-нет, если это настоящий принц и приходит он к настоящей принцессе, — ответила Аня убежденно, открывая перед ним дверь гостиной. Когда он вошел, она плотно закрыла дверь и, обернувшись, столкнулась лицом к лицу с Шарлоттой Четвертой, которая выскочила из кухни в переднюю, кивая, хлопая в ладони и расплывшись в широчайшей улыбке.

— О, мисс Ширли, мэм, — забормотала она. — Я подглядывала из кухонного окна… он ужасно красивый… и как раз подходящего возраста для мисс Лаванды. И, ах, мисс Ширли, мэм, как вы думаете, это очень нехорошо, если немножко подслушать у двери?

— Это было бы отвратительно, Шарлотта, — сказала Аня твердо, — так что тебе лучше уйти вместе со мной подальше от искушения.

— Но я ни за какую работу взяться не могу, а просто болтаться без дела и ждать — это ужасно, — вздохнула Шарлотта. — А вдруг он не сделает ей предложение, мисс Ширли, мэм? С мужчинами никогда ни в чем нельзя быть уверенной. Вот, моя старшая сестра, Шарлотта Первая, думала однажды, что она помолвлена. Но оказалось, что он был другого мнения, и она говорит, что никогда больше ни одному из них не поверит. И я слышала о другом случае, когда мужчина думал, что он ужасно влюблен в одну девушку, а на самом деле все время любил ее сестру. Если мужчина сам не знает, чего хочет, мисс Ширли, мэм, как бедная женщина может быть в этом уверена?

— Мы пойдем в кухню и будем чистить серебряные ложки, — сказала Аня. — К счастью, это такая работа, которую можно делать бездумно… потому что я совершенно ни о чем не могу думать в этот вечер. А за работой и время пройдет незаметно.

Прошел час. В ту минуту, когда Аня отложила последнюю блестящую ложку, они услышали, как хлопнула парадная дверь. Обе испуганно переглянулись.

— О, мисс Ширли, мэм, — застонала Шарлотта, — если он уходит так быстро, значит, ничего нет и никогда не будет.

Они бросились к окну. Мистер Ирвинг не имел никакого намерения уходить. Он и мисс Лаванда медленно шли по дорожке к каменной скамье в центре сада.

— Ах, мисс Ширли, мэм, он обнял ее рукой за талию, — шепнула Шарлотта Четвертая с восторгом. — Он, должно быть, сделал-таки ей предложение, иначе она ни за что ему этого не позволила бы.

Аня схватила Шарлотту Четвертую за ее пухлую талию и закружилась с ней по кухне, пока обе они совершенно не запыхались.

— О, Шарлотта! — воскликнула она весело. — Хоть я не пророчица и не дочь пророчицы, но все же хочу сделать предсказание. В этом старом каменном домике, прежде чем листья кленов покраснеют, состоится свадьба. Ты хочешь, чтобы я перевела это в прозу?

— Нет, это я и так могу понять, — сказала Шарлотта. — Свадьба — не поэзия. Но, мисс Ширли, мэм, вы плачете! Почему?

— О, потому что все это так красиво… и поэтично… и романтично… и печально, — помолчав, отозвалась Аня, моргая и смахивая слезы с ресниц. — Это совершенно прелестно… но отчего-то к радости примешивается легкая грусть.

— Разумеется, мэм. За кого бы ни выходить замуж — все риск, — согласилась Шарлотта Четвертая. — Но в конечном счете, мисс Ширли, мэм, муж — это еще не самое большое зло на свете.

 

Глава 26 За поворотом дороги — Аня из Авонлеи — Люси Монтгомери

Томас Линд угасал так же спокойно и скромно, как жил. Его жена оказалась нежной, терпеливой и неутомимой сиделкой. Когда он был здоров, его медлительность и безвольность раздражали Рейчел, и порой она была, пожалуй, слишком сурова о своим Томасом, но с самого первого дня его болезни она относилась к нему с трогательной заботливостью, и не было голоса ласковее, рук более нежных и умелых, бодрствования по ночам более безропотного.

— Ты была мне хорошей женой, Рейчел, — просто сказал он однажды, когда она сидела рядом с ним в сумерки, держа его худую бледную руку в своей натруженной руке. — Хорошей женой. Мне жаль, что я не сумел получше обеспечить твою старость. Но дети позаботятся о тебе. Они работящие, умелые, способные, все в мать. Хорошая мать… хорошая жена…

И он уснул, а на следующее утро, едва лишь белая полоска рассвета выползла из-за островерхих елей в долине, Марилла тихонько вошла в восточный мезонин и осторожно разбудила Аню.

— Аня, Томас Линд скончался… Только что приходил их батрак… Я сейчас же иду к Рейчел.

На следующий день после похорон Томаса Марилла ходила по Зеленым Мезонинам со странно озабоченным видом. Порой она бросала взгляд на Аню, словно что-то уже было готово сорваться у нее с языка, но затем качала головой и поджимала губы. После чая она сходила к миссис Рейчел, а когда вернулась, направилась прямо в восточный Мезонин, где Аня проверяла школьные тетради.

— Как там миссис Линд сегодня? — спросила Аня.

— Она стала спокойнее и сдержаннее, — ответила Марилла, присев на Анину постель — поступок, свидетельствовавший о необычном душевном состоянии, ибо, согласно хозяйственному кодексу Мариллы, сидеть на кровати, после того как она застелена, было непростительным правонарушением. — Но ей очень одиноко. Элизе пришлось сегодня уехать домой, в город, у нее заболел сын.

— Как только кончу проверять тетради, сбегаю поговорить с миссис Линд, — сказала Аня. — Правда, я собиралась заняться латынью, но это подождет.

— Говорят, что этой осенью Гилберт Блайт поедет в университет, — сказала Марилла отрывисто. — А ты не хотела бы в университет, Аня?

Аня удивленно подняла глаза:

— Конечно хотела бы. Но это невозможно.

— Я думаю, можно было бы это устроить. Я считала и считаю, что ты должна учиться дальше. Мне всегда было тяжело думать, что ты отказалась от образования из-за меня.

— Но, Марилла, я ни разу, ни на мгновение не пожалела, что осталась дома. Я была счастлива… и эти последние два года прошли замечательно.

— О да, я знаю, ты была довольна. Но дело не в этом. Ты должна учиться дальше. За эти два года ты накопила достаточно, чтобы провести в Редмонде первый год, а на второй хватит тех денег, что мы выручили от продажи скота… а потом есть стипендии и награды, которых ты можешь добиться.

— Да, но я не могу уехать отсюда, Марилла, Конечно, ваше зрение стало лучше, но я не могу оставить вас одну с близнецами. С ними столько забот.

— Я не останусь одна. Именно это я и хочу обсудить с тобой. Сегодня я долго беседовала с Рейчел. Настроение у нее ужасное. Она осталась в незавидном материальном положении. Восемь лет назад они заложили ферму, чтобы помочь начать свое дело младшему сыну, когда тот уехал на Запад, и все это время выплачивали лишь проценты по закладной. Болезнь Томаса тоже обошлась недешево… Так что Рейчел придется продать ферму, и она думает, что едва ли у нее останутся какие-то деньги, после того как она расплатится с долгами. Она говорит, что будет вынуждена переехать к Элизе и что у нее разрывается сердце при одной мысли о необходимости покинуть Авонлею. Женщине в таком возрасте не так-то просто завести новых друзей и найти новый интерес в жизни… Аня, когда она говорила об этом, мне пришло в голову предложить ей перейти жить ко мне, но я решила, прежде чем что-то говорить ей, посоветоваться с тобой. Если бы Рейчел поселилась у меня, ты могла бы поехать в университет. Как ты на это смотришь?

— У меня такое чувство… будто кто-то вручил мне луну… и я точно не знаю, что с ней делать, — сказала Аня ошеломленно. — Но что касается миссис Линд, так это вам решать, Марилла. Уверены ли вы, что хотите этого? Миссис Линд добрая женщина и хорошая соседка, но… но…

— Но у нее есть свои недостатки, хочешь ты сказать? Конечно есть, но я думаю, что скорее примирилась бы с гораздо худшими недостатками, чем увидеть, как Рейчел покидает Авонлею. Мне ужасно не хватало бы ее. Она моя единственная близкая подруга, и мне было бы тяжело без нее. Мы были соседками сорок пять лет и никогда не ссорились… хотя до этого чуть не дошло в тот раз, когда ты набросилась на нее, за то что она назвала тебя некрасивой и рыжей. Ты помнишь, Аня?

— Смею думать, что да, — сказала Аня с раскаянием. — Такое не забывается. Как я тогда ненавидела бедную миссис Рейчел!

— А потом это твое «извинение»… Сущее наказание ты была, Аня, по совести говоря. Ты так часто ставила меня в тупик, и для меня было загадкой, как с тобой обращаться. Мэтью понимал тебя лучше.

— Мэтью понимал все, — сказала Аня мягко и нежно, как она всегда говорила о нем.

— Так вот… Я думаю, все можно устроить таким образом, что Рейчел и я совсем не будем мешать друг другу. Мне всегда казалось, что если две женщины не могут поладить в одном доме, то причина в том, что они пытаются делить между собой одну кухню и путаются друг у друга под ногами. Так вот… Если бы Рейчел переехала ко мне, она могла бы устроить себе спальню в северном мезонине, а кухню — в комнате для гостей, которая нам совсем ни к чему. Рейчел может поставить там свою железную печку и мебель, которая у нее останется. Будет ей по-настоящему удобно, и чувствовать себя она будет независимо. На жизнь ей, конечно, хватит — ее дети позаботятся об этом. Все, что я дам ей, это крышу над головой. Да, Аня, насколько это касается меня, такая идея мне нравится.

— Тогда пригласите ее! — воскликнула Аня с живостью. — Мне самой было бы очень грустно, если бы миссис Рейчел уехала.

— А если она переселится ко мне, — продолжала Марилла, — ты вполне можешь поехать в университет. Она составит мне компанию и сделает для близнецов то, что из-за глаз не смогу сделать я. Так что нет причины, почему бы тебе не поехать.

В ту ночь Аня долго размышляла, сидя у своего окна. Радость и грусть боролись в ее сердце. Она наконец подошла — так неожиданно! — к повороту на дороге, и там, за поворотом, был университет и сотни радужных надежд и видений. Но ей было ясно и то, что, скрывшись за этим поворотом, она оставит позади все те простые повседневные обязанности и интересы, которые стали так дороги ее сердцу в последние два года и которые она с присущим ей энтузиазмом окружила ореолом красоты и величия. Ей придется оставить работу в школе — а она любила всех своих учеников, даже самых глупых и непослушных. Одна мысль о Поле Ирвинге уже заставляла ее задуматься, так ли уж нужна была ей учеба в Редмонде.

— За эти два года я пустила здесь много маленьких корней, — сказала она, обращаясь к луне, — и когда я оторвусь, мне будет очень больно. Но все же, я думаю, лучше поехать. Как справедливо говорит Марилла, "нет причины, почему бы мне не поехать". Я должна извлечь на свет все мои честолюбивые мечты и стряхнуть с них пыль.

На следующий день Аня подала заявление об уходе из школы, а миссис Рейчел после задушевного разговора с Мариллой с благодарностью приняла приглашение поселиться в Зеленых Мезонинах. Впрочем, она предпочла на лето остаться в своем собственном доме: ферму предстояло продать только осенью и требовалось завершить все приготовления к этому.

— Конечно, я никогда не думала, что буду жить так далеко от дороги, — вздохнула миссис Рейчел, обращаясь к себе самой. — Но, право, теперь Зеленые Мезонины не кажутся мне такими оторванными от мира, какими казались прежде… У Ани много друзей, а близнецы вносят в дом жизнь и радость. Так или иначе, но я скорее согласилась бы поселиться на дне колодца, чем покинуть Авонлею.

Известие о переменах в Зеленых Мезонинах сразу отодвинуло прибытие миссис Харрисон на второе место в списке наиболее популярных сплетен. Немало мудрых голов покачивалось по поводу опрометчивого решения Мариллы Касберт поселить у себя миссис Рейчел. Люди считали, что этим двоим не ужиться вместе: слишком уж разные у них привычки и слишком уж упорно они за эти привычки держатся. Прозвучало множестве печальных предсказаний, но ни одно из них не смутило заинтересованные стороны. Они пришли к ясному и четкому пониманию будущих взаимных обязанностей и прав и были намерены неукоснительно придерживаться своих соглашений.

— Ни я не буду вмешиваться в твои дела, ни ты в мои, — сказала миссис Рейчел решительно. — Что же до близнецов, я буду рада сделать для них все, что смогу. Но отвечать на вопросы Дэви я не берусь. Я не энциклопедия и не адвокат из Филадельфии. Тут нам будет не хватать Ани.

— Анины ответы иногда бывали не менее странными, чем вопросы Дэви, — заметила Марилла сухо. — Близнецы, разумеется, будут скучать о ней; но нельзя жертвовать ее будущим ради жажды Дэви к знаниям. Когда он задает вопросы, на которые я не могу ответить, я просто говорю ему, что детей лучше видеть, чем слышать. Так меня воспитывали, и не думаю, чтобы такой подход был намного хуже, чем все эти новомодные теории о воспитании.

— Однако и Анины методы дали неплохие результаты в случае с Дэви, — улыбнулась миссис Линд. — Он заметно изменился к лучшему, скажу я вам.

— Он неплохой мальчуган, — признала Марилла. — Я и не предполагала, что так полюблю этих детей. Дэви так и берет за сердце… и Дора — прелестный ребенок, хотя она… как-то… ну, что-то…

— Однообразна? — подсказала миссис Рейчел. — Точно. Как книжка, в которой все страницы одинаковы. Из Доры вырастет хорошая, надежная женщина, скажу я вам. Но пороха она не выдумает. С такого рода людьми удобно иметь дело, даже если они и не такие интересные, как другие.

Гилберт Блайт был, вероятно, единственным человеком во всей Авонлее, кого обрадовало известие об уходе Ани из школы. Ее ученики смотрели на это как на настоящее бедствие. Аннетта Белл рыдала всю дорогу из школы домой. Энтони Пай провел два решительных и ничем не спровоцированных сражения с другими мальчиками, чтобы дать выход своим чувствам. Барбара Шоу проплакала всю ночь. Пол Ирвинг открыто заявил своей бабушке, что не намерен есть овсянку в течение целой недели.

— Я не могу, бабушка, — сказал он. — И не знаю, смогу ли я вообще что-нибудь есть. У меня такое чувство, будто в горле стоят ужасный комок. Я плакал бы на всем пути из школы домой, если бы Джейк Доннелл не смотрел на меня. Я поплачу в постели. Ведь никто не заметит этого завтра по моим глазам, правда? Слезы были бы таким облегчением… Но так или иначе, а овсянку я есть не могу. Мне нужны все мои силы, чтобы вынести это горе, и их совсем не останется на борьбу с овсянкой. О, что я буду делать, когда моя любимая учительница уйдет? Милти Бултер готов побиться об заклад, что нашей новой учительницей будет Джейн Эндрюс. Может быть, мисс Эндрюс и хорошая учительница, но я знаю, что она не будет все понимать так, как понимала мисс Ширли.

Диана тоже смотрела в будущее с пессимизмом.

— Здесь будет ужасно грустно следующей зимой, — горевала она как-то раз вечером. Опускались сумерки, лунный свет лился "воздушным серебром" через ветви вишен и наполнял восточный мезонин мягким, словно сон, сиянием, в котором сидели и беседовали две девушки — Аня на своем низком кресле-качалке, а Диана сидя на кровати по-турецки. — Вы с Гилбертом уедете… и Алланы тоже. Мистера Аллана приглашают в Шарлоттаун, и конечно же он согласится. Это ужасно! Всю зиму у нас будет вакансия, и нам предстоит выслушать проповеди длинной вереницы кандидатов… и половина из них, я уверена, окажется невыносимо скучными.

— Надеюсь, что они не выберут мистера Бакстера из Восточного Графтона, — сказала Аня решительно. — Все его проповеди невероятно мрачные. Мистер Белл говорит, что это священник старой школы, но миссис Линд считает, что все Дело в несварении желудка. По слухам, его жена не очень хорошая хозяйка, и миссис Линд говорит, что, если человеку приходится есть перекисший хлеб каждые две недели из трех, в его теологии непременно будет какой-нибудь выверт. Миссис Аллан с грустью думает о том, что придется покинуть Авонлею. Она говорит, что с тех самых пор, как она приехала сюда вскоре после свадьбы, все здесь были очень добры к ней и у нее такое чувство, будто нужно расстаться с самыми верными и близкими друзьями. И потом, здесь могила ее ребенка… Она никак не может привыкнуть к мысли, что нужно покинуть эту могилку… Это была совсем крошка, всего трех месяцев от роду, и миссис Аллан боится, что эта маленькая душа будет тосковать о маме. Но она не хочет тревожить этим мистера Аллана. Она говорит, что почти каждый вечер украдкой ходит через березовую рощу на кладбище и поет колыбельные своему умершему младенцу… Она сказала мне об этом, когда мы недавно встретились на кладбище; я относила первые розы на могилу Мэтью. Я пообещала ей, что, пока остаюсь в Авонлее, буду класть цветы на могилку ее ребенка, а когда я уеду, то…

— Это буду делать я, — кончила Диана сердечно. — Непременно. И на могилу Мэтью тоже.

— О, спасибо. Я как раз хотела попросить тебя об этом… И на могилу Эстер Грей. Пожалуйста, не забудь о ней. Знаешь, я столько думала и мечтала об Эстер Грей, что она стала для меня необычайно реальной. Я часто думаю о ней, там, в ее маленьком саду, в этом прохладном, неподвижном зеленом уголке. И я вообразила, что, если бы я смогла прокрасться туда когда-нибудь весенним вечером, в волшебный час между светом и тьмой, и бесшумно подняться на поросший буками холм, я нашла бы сад таким, каким он был прежде. А за садом, полным аромата июньских лилий и роз, был бы маленький домик, увитый плющом, и Эстер Грей гуляла бы там, прекрасная, с кротким и нежным взглядом, приподнимая концами пальцев подбородочки милых лилий и нашептывая секреты розам, а ветер перебирал бы ее мягкие темные волосы… И я пошла бы ей навстречу — о, совсем неслышно — и протянула бы руки и сказала бы ей: "О, Эстер Грей, не позволишь ли ты мне стать твоей подругой, потому что я тоже люблю розы?" И мы сели бы рядом на старую скамью, немного поговорили и немного помечтали или просто прекрасно помолчали бы вдвоем. А потом взошла бы луна и я оглянулась бы вокруг — и уже не было бы ни Эстер Грей, ни маленького домика, увитого плющом, ни роз — только старый заброшенный сад с рассыпанными в травах звездочками июньских лилий, и ветер, вздыхающий — о, как печально! — в вишневых деревьях. И я не знала бы, было ли все это на самом деле или я только все это вообразила.

Диана передвинулась и оперлась спиной об изголовье кровати. Когда ваша подруга в сумерки говорит такие вещи, лучше твердо знать, что у вас за спиной.

— Боюсь, что Общество Друзей Авонлеи придет в упадок, когда вы с Гилбертом уедете, — сказала она печально.

— Об этом не может быть и речи, — заявила Аня, бодро возвращаясь из страны грез к практическим делам реальной жизни. — Наше Общество уже упрочилось, особенно с тех пор как люди старшего поколения стали относиться к нему с таким энтузиазмом. Посмотри, как они взялись в это лето за свои лужайки и газоны. А я и в Редмонде буду искать полезные идеи: напишу доклад и пришлю сюда следующей зимой. Не смотри на вещи так мрачно, Диана. И не завидуй моему недолгому часу радости и ликования. Потом, когда мне придется уезжать, в душе у меня будет что угодно, но только не радость.

— Хорошо тебе… ты едешь в университет, будешь там весело проводить время, заведешь кучу интересных друзей…

— Да, я надеюсь, что найду новых друзей, — сказала Аня задумчиво. — Возможность найти новых друзей и делает жизнь такой пленительной. Но сколько бы новых друзей у меня ни появилось, они никогда не будут так дороги мне, как старые друзья… особенно одна девушка с черными глазами и ямочками на щеках. Можешь ты угадать, кто она, Диана?

— Но там, в Редмонде, будет так много умных девушек, — вздохнула Диана, — я всего лишь глупая деревенская девушка, которая иногда говорит «нынче»… Но, пожалуй, лучше об этом не думать. Ах, конечно эти последние два года были слишком хороши, чтобы так шло и дальше. Но все же я знаю кого-то, кто рад, что ты едешь в Редмонд. Аня, я хочу задать тебе вопрос — серьезный вопрос. Не сердись и ответь тоже серьезно. Тебе нравится Гилберт?

— Как друг — очень, но ни капельки в том смысле, который ты вкладываешь в свои слова, — сказала Аня твердо; ей казалось, что она говорит искренне.

Диана вздохнула. Почему-то ей хотелось, чтобы Аня ответила по-другому.

— Ты вообще не собираешься выходить замуж, Аня?

— Может быть, и выйду… когда-нибудь… когда встречу того самого, единственного, мечтательно сказала Аня, улыбаясь и подняв лицо навстречу лунному сиянию.

— Но как ты узнаешь, что встретила его? — настаивала Диана.

— О, узнаю… сердце мне скажет. Ты же знаешь, каков мой идеал, Диана.

— Но человеческие идеалы порой меняются.

— Мой не изменится. И я не смогла бы полюбить человека, который ему не соответствует.

— А что, если ты никогда его не встретишь?

— Тогда умру старой девой, — прозвучал бодрый ответ. — И смею думать, это отнюдь не самая тяжкая смерть.

— О, я полагаю, умереть старой девой довольно легко, а вот жить старой девой я бы не хотела, — сказала Диана без всякого намерения пошутить. — Хотя и я ничего не имею против того, чтобы стать такой старой девой, как мисс Лаванда. Но мне такой не стать. В сорок пять я буду ужасно толстой. А если и может быть что-то романтичное в худенькой старой деве, то в толстой — ничего… А ты знаешь, что Нельсон Аткинс три недели назад сделал предложение Руби Джиллис? Руби мне об этом подробно рассказала. Она говорит, что не имела ни малейшего намерения выходить за него, потому что его будущей жене придется жить с его родителями. Но его предложение было таким поэтичным и романтичным, что буквально пленило ее. Однако она не хотела принимать решение второпях и попросила дать ей неделю подумать. А два дня спустя она была на собрании кружка шитья, которое проходило в доме его родителей, и там в гостиной на столе лежала книжка "Полный курс этикета". Руби говорит, что просто не в состоянии описать своих чувств, когда в разделе, озаглавленном "Рекомендации желающим вступить в брак", нашла то самое предложение, которое сделал ей Нельсон, слово в слово. Она пошла домой и написала ему совершенно уничтожающий отказ. Она говорит, что с тех пор его родители не спускают с него глаз из страха, как бы он не утопился. Но, по мнению Руби, их опасения напрасны, потому что в разделе "Рекомендации желающим вступить в брак" ясно сказано, как должен вести себя отвергнутый поклонник, и там нет ни слова о том, чтобы топиться. А еще она сказала, что Уилбер Блэр буквально «сохнет» по ней, но она совершенно ничего не может с этим поделать.

У Ани вырвался жест нетерпения и досады:

— Мне неприятно об этом говорить — это похоже на измену, но знаешь, мне теперь не нравится Руби Я любила ее, когда мы вместе ходили в школу и когда учились в семинарии… хотя, конечно, не так, как тебя или Джейн. Но в этот последний год в Кармоди она кажется мне другой… такой… такой…

— Я знаю, — кивнула Диана. — Это У Джиллисов в роду. Тут уж ничего не поделаешь. Миссис Линд говорит, что если когда-нибудь хоть одна из девушек в семье Джиллисов думала о чем-то, кроме поклонников, то это никак не отражалось ни в ее поведении, ни в разговоре. Руби говорит только о мальчиках: какие комплименты они ей делают, как они сходят по ней с ума в Кармоди… И странное дело, но они действительно сходят. — Диана признала это с некоторой досадой. — Вчера вечером видела ее в магазине мистера Блэра. Она шепнула мне, что на днях «покорила» еще одного. Я не стала спрашивать ее, кто он, так как видела, что она до смерти хочет, чтобы ее спросили. Руби всегда мечтала о «победах». Помнишь, даже в детстве она говорила, что собирается, когда вырастет, иметь десятки поклонников и как можно веселее провести время, прежде чем выйдет замуж. Она совсем не такая, как Джейн, правда? Джейн — рассудительная, благовоспитанная, милая девушка.

— Джейн — настоящая жемчужина, — согласилась Аня, — но, - добавила она, чуть склоняясь вперед, чтобы нежно погладить пухлую с ямочками руку, лежащую на подушке, — все-таки нет никого, равного моей Диане. Помнишь тот вечер, когда мы впервые встретились в твоем саду и «поклялись» в вечной дружбе? Мы сдержали «клятву». Никогда между нами не было ни ссор, ни даже холодности. Мне никогда не забыть, какая дрожь пронзила меня в тот день и час, когда ты сказала, что любишь меня. Мое детское сердце жаждало любви и привязанности, и я только сейчас начинаю понимать, как сильна была эта жажда. Никто не любил меня и не желал беспокоиться обо мне. Я была бы несчастна, если бы не эта странная жизнь-мечта, в которой я воображала и любовь и дружбу. Но когда я приехала в Зеленые Мезонины, все изменилось. И здесь я встретила тебя. Ты не знаешь, Диана, что значила для меня твоя дружба. И сейчас я хочу поблагодарить тебя, дорогая, за теплую, искреннюю любовь, которую ты всегда дарила мне.

— И всегда, всегда я буду любить тебя, — всхлипывала Диана. — Я никогда не буду никого любить… никакую девушку… так, как я люблю тебя. А если я когда-нибудь выйду замуж и у меня будет своя девочка, назову ее Аней.